第288章 人活著太累了

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

產房裡的啼哭撞碎淩晨的寂靜，母親攥著繳費單發抖，指節硌出的汗漬在紙麵洇出月牙："這早產費夠買半年奶粉了！”

父親蹲在保溫箱旁，安全帽磕著護欄發出空響，手機聽筒裡包工頭的嗤笑混著工地機械轟鳴："生孩子關我屁事，明天不來上工就滾蛋。”

同病房的男人正給妻子削進口蘋果，不鏽鋼刀反射的光晃過母親的眼，她聽見他說："咱兒子以後肯定像我一樣當大老板！”

幼兒園門口的法國梧桐落著細毛，孩子揪著外婆打補丁的圍裙哭喊，母親邊抹汗邊看電子表，表帶在手腕勒出紅痕："媽得趕在九點前交報表！”

衝進辦公樓時高跟鞋卡在大理石縫裡，考勤機"滴"聲讓全勤獎泡湯。回家看見丈夫窩在二手沙發上，工裝上的水泥漬蹭在拚多多買的沙發套上："飯呢？”

她摔下公文包，露出裡麵便利店買的冷包子："你就不能看看孩子畫的全家福？”

畫紙上爸爸的領帶歪得像工地腳手架，媽媽的高跟鞋斷了跟，而背景裡的老槐樹被孩子塗成灰色，樹乾上用蠟筆畫著"爸爸彆喝酒"。

高三教室的台燈罩蒙著灰，孩子對著模擬卷歎氣，汗滴在"圓錐曲線"題上暈成雲團："這道題再不會，重點高中就懸了。”

母親在服裝廠踩縫紉機，裁刀劃過化纖布料的氣味，和領導叼著煙的嗬斥一起灌進耳朵："這批貨趕不出，你女兒擇校費就彆想了！"

深夜回家時，丈夫正和工友用搪瓷缸喝散裝白酒，缸沿的汗漬混著劣質酒精，在桌上洇出歪扭的圈："孩子明天考試，你還喝？”

他砸下杯子，酒液濺在安全帽的汗堿上，露出底下"安全生產"四個褪色大字："就你辛苦？我後腰的鋼板陰雨天疼得睡不著！”

孩子在房間突然喊："彆吵了！"鋼筆掉地的聲音，和十年前他們摔碎結婚紀念杯時的脆響，在回遷房樓道裡回蕩。

二胎產房外的走廊飄著消毒水味，妻子捏著雙份奶粉單發抖，丈夫手機屏幕上"優化通知"的紅色歎號像道傷口。HR的語音在聽筒裡冰冷回響："哺乳期裁員？按勞動法你最多拿N+1，鬨也沒用。”

婆婆拍大腿的聲音震得瓷磚發顫："生兩個賠錢貨，現在沒工作了吧！”

護士站傳來同事微信："你休產假時，小王把你的工位都改成儲物櫃了。"

丈夫突然吼道："都怪你非要生二胎！”

中年危機來臨時像場台風，他在淩晨三點的地鐵裡刷招聘軟件，35歲"經驗豐富"的標簽下，"性價比低"四個字在手機屏上泛著冷光。

麵試時HR轉動著鋼筆："我們需要能熬夜做方案的年輕人，你這腰傷……”

回家路上看見妻子和陌生男人說話，衝上去時撞掉了對方手裡的文件，那是妻子跑了三個人才市場，幫他打印的求職材料，紙頁邊緣被她手心的汗浸得發皺，還沾著菜市場的魚腥氣。

冷戰第三天，他在妻子包裡發現胃藥，說明書上"忌焦慮"的紅字，和他藏在工具箱深處的止痛藥說明書，都被歲月磨出了毛邊，像極了他們結婚證照片上泛白的邊角。

老年公寓的收費單印著燙金標題，他剛被新公司辭退，老板指著他後腰的鋼板："你這腰傷，搬桶裝水彆砸了客戶的木地板，我們賠不起。"

護工發來老人在走廊摔跤的視頻，他對著妻子怒吼時，手機屏幕突然亮起兒子的微信："爸，我找到兼職了，在燒烤攤串肉，每串三分錢，爺爺的護理費我來出。”

深夜給妻子揉腰時，指尖觸到她腰椎處的舊傷，那是1998年電子廠加班，衝床失靈時留下的疤痕，至今X光片還壓在抽屜底層，因為舍不得付膠片費。

她突然哭了，眼淚滴在他手背上："其實我早知道你賣了婚戒，那戒指內側刻著的永結同心，早被你的汗漬泡得模糊，就像我們年輕時的誓言。"

婚姻是本被汗水泡脹的賬本：婚前他說"我養你"的誓言，婚後變成"你咋不掙錢"的質問，像工地的安全網，承諾時鋪得很密，承重時卻漏下滿地碎光；她為他燙壞的襯衫哭紅眼睛，他為她多花五塊錢買魚吵架，爭吵聲裡混著菜市場的腥氣、車間的機油味和幼兒園的擇校費單據聲。

中年時分房睡的夜裡，他總在淩晨三點聽見她窸窸窣窣找止痛藥，藥瓶碰撞的聲音，和年輕時他偷塞情書進她課桌的心跳，節奏分毫不差。

老年時互相嫌棄對方吃飯掉渣，卻在對方住院時，把熬好的粥藏在保溫桶最底層，怕涼了胃，就像當年她把他的工傷賠償金縫在枕頭裡，怕被親戚借走。

淩晨四點的包子鋪裡，老兩口隔著案板對吼，麵團被摔在鐵皮上發出悶響。"你昨天又給小姑子錢！她男人把她鎖骨打斷了，我不幫誰幫？"

孫子穿著睡衣驚醒："爺爺奶奶彆吵，我明天就去送外賣，APP我都下載好了。"

父親突然把揉麵杖摔在地上，杖頭的麵粉撲簌簌落在他發白的頭發上："都怪我！沒本事讓你們過好日子！"

小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！

喜歡直擊人性請大家收藏：(www.qidianxin.com)直擊人性全本小說網更新速度全網最快。