第65章 北極熊的瞳孔

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

艾琳的梳子卡在糾結的發結裡時，鬆木碎屑簌簌落在 motel 的格子床單上。這把胡桃木梳是母親從烏克蘭帶來的，齒縫裡還嵌著基輔雪夜的冰碴——至少她童年時總這麼幻想。現在是淩晨兩點，托拉夫鎮唯一的路燈在窗外投下北極熊時鐘的陰影，時針正啃食著數字 XII，發出類似磨牙的輕響。

“第三遍了。”迪倫的聲音從吱呀作響的彈簧床傳來，這個波士頓來的紀錄片導演正用夜視攝像機對準她，“你梳頭的樣子，像在給死人編辮子。”

艾琳沒回頭，指甲縫裡的木屑泛著鬆節油的味道。下午在鎮公所翻拍老照片時，她注意到所有北極熊時鐘的眼睛都是藍琉璃——除了教堂尖頂那座，左眼是渾濁的灰。鎮長說那是 1978 年暴風雪的紀念品，當時有個修鐘人凍死在鐘樓裡。

“知道為什麼這裡的孩子都玩‘北極熊抓人’嗎？”她忽然開口，梳子齒尖劃過鎖骨下方的舊疤，那是十二歲時被狗咬的，“我問過圖書館的瑪莎，她說 70 年代有個東歐移民，總在深夜敲居民的門，說要買‘會呼吸的木頭’。”

迪倫的攝像機鏡頭晃了晃。樓下突然傳來玻璃瓶碎裂的脆響，接著是輪胎碾過碎石的轟鳴——是警長的道奇皮卡，後鬥裡堆著帶血的鹿屍。艾琳數到第七聲關門聲時，終於抓起外套：“去教堂，現在。”

鐘樓的鐵鏽味濃得像血。艾琳的運動鞋踩過積灰的台階，手電筒光束突然撞上北極熊的左眼——灰琉璃裡嵌著半枚銅鑰匙，匙柄纏著褪色的藍絲帶，和母親葬禮上神父戴的一模一樣。

“1978 年 2 月 14 日。”迪倫的聲音從背後響起，他舉著從圖書館抄來的舊報紙，“修鐘人彼得羅夫失蹤當天，鎮上報失了七隻北極熊時鐘。而你母親的移民檔案......”他突然頓住，盯著艾琳發間反光的木梳。

鐘聲毫無征兆地炸開。艾琳的梳子被氣浪掀飛，撞在鐘擺上的瞬間，她看清了齒縫裡的東西——不是木屑，是染著鬆節油的人類頭發，卷度和今早發現的第四名受害者頸後一模一樣。

“艾琳？”迪倫的聲音在發抖，攝像機紅光映出他背後的陰影。北極熊的右眼球緩緩轉動，露出內側刻著的斯拉夫字母，那是母親教她的第一個詞：**“Труп”（屍體）**。

樓下傳來鑰匙插入門鎖的輕響。艾琳反手抓住鐘樓通風口的鐵欄，掌心突然黏膩——是新鮮的鬆脂，混著某種腥甜。她低頭看向自己的影子，在月光下，影子的頭發正詭異地伸長，纏住迪倫的腳踝。

“噓......”她聽見母親的聲音從鐘擺深處傳來，帶著基輔雪夜的冷冽，“彆回頭，親愛的。北極熊抓人時，被抓到的人要永遠當它的眼睛。”

警長的腳步聲踏上最後一級台階時，艾琳終於轉身。月光穿過北極熊的灰瞳，在牆上投出扭曲的光斑——那不是玻璃，是凍乾的人眼。而迪倫的攝像機屏幕裡，清清楚楚映出她背後的修鐘人製服，左胸繡著的名字：**彼得羅夫·艾琳娜**。

樓下突然傳來玻璃瓶碎裂的脆響，接著是輪胎碾過碎石的轟鳴——是警長的道奇皮卡，後鬥裡堆著帶血的鹿屍。艾琳數到第七聲關門聲時，終於抓起外套：“去教堂，現在。”

艾琳的胡桃木梳第三次卡在發結時，樓下傳來警長皮卡碾過碎石的脆響。淩晨兩點的月光把 motel 窗欞切割成北極熊的利齒，她望著梳子齒縫裡的暗紅——不是鬆脂，是今早從教堂地窖帶回的泥土，混著半片指甲蓋大小的藍琉璃。

“第七天了。”迪倫的夜視攝像機紅光掃過她鎖骨的舊疤，“你梳頭的頻率，和 1978 年失蹤案的周期一模一樣。”這個總叼著雪鬆煙鬥的波士頓人，此刻瞳孔倒映著艾琳發間晃動的木梳，那是母親葬禮當天，神父塞進她手心的“遺物”。

鐘樓的鐵鏽味在舌尖蔓延。艾琳踩著十二級咯吱作響的台階，手電筒光束突然釘在北極熊左眼——灰琉璃裡的銅鑰匙纏著藍絲帶，和母親日記裡夾著的結婚照同款。1978 年 2 月 14 日，彼得羅夫修鐘人失蹤那日，母親在基輔寄出的信裡寫著：“當北極熊吃掉第十二個孩子，記得去鐘樓找爸爸的眼睛。”

“艾琳娜，你在聽嗎？”迪倫的聲音突然發顫，他手裡的舊報紙滴著水——不是雨水，是從鐘樓通風口滲出的黃褐色液體，帶著濃烈的鬆節油味。艾琳猛地轉身，看見自己的影子在月光下伸長，發梢纏住迪倫的腳踝，而他後頸的抓痕，和三天前失蹤的露營者傷口完全吻合。

鐘聲毫無征兆地炸開。木梳被氣浪掀飛，齒尖刮過鐘擺的瞬間，艾琳終於看清內側刻著的斯拉夫字母：**“Семнадцать”（十七）**。這是母親哄她入睡的童謠裡，北極熊吃掉的第幾個孩子？十七，正是她的年齡，也是警長辦公室檔案櫃的密碼。

樓下傳來鑰匙插入門鎖的輕響。艾琳摸到通風口的鐵欄，黏膩的觸感不是鬆脂，是新鮮的鹿血——和警長後鬥裡的屍塊同溫。她低頭看向自己的袖口，不知何時沾了片基輔雪夜的白樺樹皮，葉脈紋路竟與鐘樓暗格裡的七本日記紙纖維完全一致。

“親愛的，該回家了。”警長的聲音混著鹿屍的腥氣逼近。艾琳轉身時，北極熊的右瞳突然轉動，露出內側凍乾的人眼——虹膜上的金色光斑，和母親項鏈墜裡的全家福一模一樣。迪倫的攝像機屏幕映出她背後的修鐘人製服，左胸繡著的名字在月光下滴血：**彼得羅夫·艾琳娜**。

最後一級台階的木板斷裂聲中，艾琳的梳子跌進鐘擺縫隙。金屬碰撞聲裡，她聽見母親的童謠從 1978 年的暴風雪裡傳來：“北極熊抓人時，數數他的眼睛——藍的是獵物，灰的是陷阱，而紅的......”

警長的手電筒照亮艾琳驚恐的臉時，她後頸的舊疤正在滲出鮮血，形狀與北極熊左眼下的裂痕分毫不差。鐘樓暗格裡的七本日記攤開在血泊中，每一頁的日期都是 2 月 14 日，最新的那頁寫著：“第 137 個孩子的眼睛，終於和媽媽的一樣藍。”

喜歡奇憶記請大家收藏：(www.qidianxin.com)奇憶記全本小說網更新速度全網最快。