第277章 許多人的人生都是悲劇

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

當35歲的程序員盯著招聘軟件上"35歲以下優先"的標注，瞬間心灰意冷！

十年前他剛入行時，主管拍著他的肩說"這行越老越吃香"，如今工位上的綠蘿比他工齡還長，卻在裁員名單裡比他先消失。

HR電話裡的語氣像裹著冰："您這個薪資要求，我們應屆生都能做"，他突然想起上周淩晨三點改的代碼，那些在屏幕藍光裡熬紅的眼，此刻都成了簡曆上過時的像素。

外賣騎手在導航裡被縮成個紅點，係統算準了他闖幾個紅燈能搶回半分鐘。平台說這是"路徑優化"，可誰管他急刹車時磨破的膝蓋？

寫字樓裡更瘮人：茶水間打卡器記著你去了幾次，郵件已讀未讀成了忠誠度證明，甚至帶薪拉屎都被APP計時。

加班到深夜才發現，指紋、聲紋早成了數據庫裡的一串數字，那個會為晚霞發呆的自己，早被數據衝得沒了影子。

老家表妹複讀三年，課本扉頁寫著"考不上211就去死"。可她拚進名校才發現，街道辦招聘要擠破頭，教培機構前台都得是碩士。十八年堆起的學曆金字塔，轉眼成了燙手山芋。

就像古希臘那個永遠夠不到水的坦塔羅斯，我們拚命往上爬，喉嚨卻被"內卷"燒得生疼，就算衝進大廠又怎樣？35歲裁員通知來得比轉正信還快。

深圳互聯網公司的茶水間，34歲的項目經理偷偷往簡曆裡摻水，把"帶領團隊"改成"主導項目"，卻在上傳時發現係統自動識彆出年齡風險，彈出提示框："建議隱藏畢業年份以提升通過率。”

相親角的價目表最紮心：大媽們舉著A4紙，姑娘的年齡被寫成"93年優質庫存”，旁邊小夥子的房產被標成"全款學區房急售。”

江姐把女兒的照片P成網紅臉，附言"體製內穩定，可分擔房貸"，而女兒昨晚剛在電話裡哭著說，相親對象問她"公積金能不能衝抵月供"。

出租屋裡，金智恩把嬰兒的出生證明鎖進抽屜，奶粉錢比她月薪還高，丈夫說"先彆上戶口，就當沒生過"。

樓下便利店的監控卻拍到，她每天偷拿免費奶粉樣品時，口袋裡還裝著產檢時拍的B超照。

更窒息的是婚姻這座圍城。南京的李姐曬出結婚七周年紀念照，朋友圈點讚一片，可抽屜裡藏著丈夫的出軌證據。她不敢離，房貸要兩人共同償還，兒子的學區房落戶在男方名下。

"等孩子上了初中再說"成了口頭禪，就像掛在脖子上的倒計時，每過一天都離"應該穩定"的模板更近一步，離自己更遠一步。

民政局離婚登記處，上午剛辦完手續的老王對著鏡子補妝，前夫發來微信："彆忘了下季度的房貸分攤"，她回了個"好"，順手刪掉了手機裡存了十年的婚紗照。

雙十一購物車倒計時像毒藥。多少人用"月光"換最新款手機，拿花唄額度丈量體麵。有姑娘頓頓吃便利店打折便當，省下錢買奢侈品拍照；國內"精致窮"們用信用卡堆出品質生活，背後是淩晨三點改方案的黑眼圈。

等某天突然醒悟才發現，二十年工資還不夠買個限量包時，才明白早把自己當成了貨架上的商品。

在上海某奢侈品店的試衣間裡，25歲的銷售小妹對著鏡子比劃客戶退回來的連衣裙，標簽上的數字夠她付三個月房租，手機突然彈出銀行短信："您的信用卡已逾期，最低還款額元"。

但總有人在絞索上撕開口子。外賣騎手們組隊告平台，名校畢業生轉身去鄉村教書，工地搬磚的大哥偷偷寫小說……他們沒逃離，隻是在鋼筋水泥裡硬擠出呼吸的縫。

重慶的棒棒軍老周在扁擔上刻詩，"肩膀壓著生活，眼裡藏著長江"；武漢的快遞員小吳用掃描槍的節奏打拍子，把派件碼編成了武漢話的三句半。

深圳街頭的披薩小哥停在路燈下，給保溫箱上新貼的字條畫星星："詩寫完了，今晚送月亮"，字條邊角還留著上次被雨水暈開的墨跡，像極了敦煌藏經洞裡，唐代抄寫僧在佛經卷尾的歪扭小字："今日抄經三十行，換得粟米半升，小兒仍在病中"。

當年崇禎在煤山歪脖子樹上係白綾時，袍角繡著的十二章紋還在月光下泛著金線，這位十七歲登基的帝王，親手鏟除魏忠賢時，袖中藏著帶血的匕首，卻終逃不過"非亡國之君而當亡國之運"的宿命。

更遙遠的汴京，宋徽宗在艮嶽奇石間寫生時，畫紙上的仙鶴正展翅飛過太湖石，而六十年後，他的兒子欽宗在金國"牽羊禮"上披著羊皮爬行，腰間係著的正是當年父親用來懸掛禦筆的玉帶，這根玉帶和今天年輕人計算房貸時用的計算機，同樣在結構性絞殺中丈量著生存的重量。

這些藏在曆史褶皺裡的反抗，和今天程序員在代碼注釋裡寫的"生活不止眼前的BUG"，外賣小哥在暴雨中護著的詩稿，同樣在絞索上鑿著微光。

淩晨的便利店冷櫃旁，兩個夜班店員交換著發黴的麵包，"我媽說烤烤還能吃"，其中一個突然笑起來，露出缺了半顆的門牙。

監控拍到他們把臨期牛奶悄悄放在流浪漢常睡的台階下，牛奶盒上用馬克筆寫著："這是星星流的淚，喝了不冷”！

這行字讓我想起羅馬鬥獸場的沙礫裡，考古學家發現過角鬥士用鮮血寫的"不為凱撒而戰"！

結構性悲劇從未消失，但每個時代漏下的星光，終將把冰冷的絞刑架，泡成插滿野花的十字架。

當算法把35歲標為風險，當婚姻淪為資產負債表，當學曆金字塔壓垮青春，我們比任何時候都更需要看清：悲劇的根源不在個體軟弱，而在係統將人異化為數據的慣性。

但正如敦煌文書裡那行未乾的墨跡，羅馬角鬥士的血字，明熹宗埋下的花種，所有時代的微光都在重複同一個真理：結構性絞索再堅固，也擋不住人類在繩結裡種野花的本能。這不是對抗的勝利，而是生存的智慧……

喜歡直擊人性請大家收藏：(www.qidianxin.com)直擊人性全本小說網更新速度全網最快。